LA TISBE.

Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déjà expli​qué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rien de plus gracieux à me dire ?

ANGELO.

Pardon, Tisbe, je ne te ferai plus de questions. Sais-tu que tu as joué hier  d'une grâce merveilleuse, que cette ville est bien heureuse de t’avoir, et que toute l'Italie qui t’admire, Tisbe, envie ces Padouans que tu plaignes tant? Ah ! toute cette foule qui t4applaudit m'importune. Je meurs de jalousie quand je te vois si belle pour tant de regards. Ah ! Tisbe ! — Qu'est-ce donc que cet homme masqué à qui tu as parlé ce soir entre deux portes?

LA TISBE.

Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. C'est fort bien. Cet homme monseigneur, c'est Virgilio Tasca

.
ANGELO.

Mon lieutenant?

LA TISBE.

Votre sbire.

ANGELO.

Et que lui veux-tu?

LA TISBE.

Vous seriez bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de vous le dire.

ANGELO.

Tisbe!...

LA TISBE.

Non, tenez, je suis bonne, voilà l'histoire. Vous savez qui je suis ? rien, une fille du peuple, une comédienne, une chose que vous caressez aujourd'hui et que vous briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien! si peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce que c'est que d'avoir une mère? En avez-vous eu une, vous? Sa​vez-vous ce que c'est que d'être enfant? pauvre enfant, faible, nu, misérable, affamé, seul au monde, et de sentir que vous avez auprès de vous, au-des​sus de vous, autour de vous,  marchant quand vous marchez, s'arrêtant quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme... — non, on ne sait pas encore que c'est une femme. — un ange qui est là, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend à rire, qui vous apprend à aimer! qui réchauffe vos doigts dans ses mains, votre corps dans ses genoux, votre âme dans son cœur! qui vous donne son lait quand vous êtes petit, son pain quand vous êtes grand, sa vie toujours! à qui vous dites: « Ma mère! » et qui vous dit : « Mon enfant ! d'une manière si douce, que ces deux mots-là réjouissent Dieu! — Eh bien ! j'avais une mère comme cela, moi. C'était une pauvre femme sans mari qui chantait des chansons dans les places publiques de Brescia. J'allais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est ainsi que j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude au pied de la statue de Gatta Melata. Un jour, il paraît que, dans la chanson qu'elle chantait sans y rien comprendre, il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d'un ambassadeur. Un sénateur passa. Il regarda, il entendit, et dit au policier qui le suivait : « A la potence cette femme ! » Dans l'État de Venise, c'est bientôt fait. Ma mère fut saisie sur-le-champ. Elle ne dit rien : à quoi bon ! Elle m'embrassa avec une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. En cuivre poli. Mon nom, Tisbe, est écrit grossièrement au bas avec la pointe d'un couteau. Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens emmener ma mère sans pouvoir parler, ni bouger, ni pleurer, immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille qu'il tenait par la main, sa fille saris doute, qui s'émeut de pitié tout à coup. Une belle jeune fille, monseigneur. Elle se jeta aux pieds du séna​teur, elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma mère. Oui, monseigneur. Quand ma mère fût déliée, elle prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la jeune femme en lui disant : « Madame, gardez ce crucifix, il vous portera bonheur. » Depuis ce temps, ma mère est morte, je suis devenue riche, et je voudrais revoir celle  qui a sauvé ma mère. Qui sait? Elle est femme maintenant, et par consé​quent malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à son tour. Dans toutes les villes où je vais, je fais venir l'homme de police, je lui conte l'aventure, et à celui qui trouvera la femme que je cherche, je donnerai dix mille sequins d'or. Voilà pourquoi j'ai parlé tout à l'heure entre deux portes à votre lieutenant  Virgilio Tasca. Êtes-vous content?
ANGELO

Dix mille sequins d’or ! mais que donnerez-vous à la femme elle-même, quand tu la retrouverez ?

LA TISBE

Ma vie ! si elle veut 
