CHARLES
...Et depuis un mois tu vis avec ce secret en toi, avec ce poison... et tu as pu vivre... et depuis près d'un mois, tu t'endors près de moi tous les soirs  avec cette pensée !... Avec la frousse peut-être de me la murmurer à l'oreille en dormant !... Et tu as pu dormir ! Ainsi, pendant un mois tu m'as menti à chaque seconde de la vie... et tu m'as laissé te parler de l'avenir...! Et c’est la femme d'un autre, déjà, que je tenais dans mes bras... Ah ! Si tu savais quel dégoût me monte aux lèvres !... Mais comment, comment as-tu pu faire ça ?  Et pourquoi as-tu attendu à la dernière minute pour me parler pourquoi ? Peur !... Tu as eu peur. Lâche ! Tu n'es même pas fière de ce que tu fais et tu as peur !...Et  Maurice !... oui, va-t-en... .. tu as raison !... D’où me téléphones-tu, je te prie ? D’où me téléphones-tu ? D'une gare !... Tu me connais pas. Tu peux faire ce que tu prends. Tu peux t’en aller, va, je te jure !  Et puis tu peux pleurer.  Quoi ! M'expliquer ?... Non !  Va. raccroche cet appareil... que j'entende le petit bruit sec qui va faire ton départ !... Allez, va vite et dire que « ça y est » et que « c'est fini » Allez, prends ton train, va... va... Hein ?  Ah oui. Adieu.  Allez, va-t-en. 
(Quelques instants après il appelle) Maurice,  Maurice ... Maurice !
MAURICE
Tu m'as appelé, papa ?

CHARLES.
Oui.

MAURICE
Pourquoi ?

CHARLES
Pour te dire bonjour. Et puis aussi pour t'avouer que, tout à l'heure, je t'ai menti.

MAURICE. 
Ah

CHARLES.
Oui je crois que je me souviens de pas mal

de choses en histoire de France...

MAURICE.
 Ah ?
CHARLES.
 Et puis je crois bien que, au lieu de te mettre pensionnaire, je vais me mettre en professeur.

MAURICE.
Ah !

CHARLES.
Seulement pour commencer, je ne vais prendre qu'un seul élève.

MAURICE.
Moi ?...

CHARLES.
 Oui, toi Maurice !... Et je vais t'apprendre tout ce que je sais... tout !... Tu verras ! Les premiers temps ça nous amusera... et puis, un beau jour, je crois que ça nous passionnera... Ah ! Si je pouvais... si je pouvais faire un homme heureux 
(Il le prend dans ses bras tendrement.)

RIDEAU

